１００の質問に見る母と子の人生

映像プロデューサー・森谷雄さんの著書『母への100の質問状』（SB Creative刊）を読んだ。

自ら母へ、100の質問を投げかける。

質問１「母さん。僕が生まれる前のあなたのことを少し聞かせてください」、質問２「母さん。あなたはどんな青春を送り、そしてどんな恋をしていたのですか？」、質問３「母さん。僕が生まれるきっかけになった出会いのことを教えてください」…。

永遠と続く母への質問に、一つひとつ丁寧に返事を書く著者の母。そのやりとりの中にある、母と子の人生を垣間見ながら、心が揺れた。すべての人は母から生まれる。その母を想うことは、自分自身を想うことなのだと。

100個の質問は、記憶の中にある疑問を書き出したものだという。幼心に感じていたなぜ？を、ここぞとばかり著者は母へぶつけていく。

そこには、子どもを育てるために必死で働いて生きてきた女の半生が描かれ、胸を打つ。だが「質問」ではなく、「質問状」としたところに、著者の抱えてきたわだかまりと、母の後悔が表われているようにも思える。

先日久しぶりに、ふるさと（福岡県久留米市）を訪れた。運よく娘３人、孫３人を連れての旅になった。もう何年も皆で旅することがなかったので、「奇跡の旅」と命名。青い空を、広がる田園風景を、美しいイルミネーションを、共に見た。

さらに贅沢だったのは、世紀の天体ショー・皆既月食も一緒に観ることができた。娘や孫たちはあの月を見て、何を願ったのだろう。

同じ空間で感動を共有できたのはうれしかったが、一番は、娘たちと見た、孫たちの笑顔かもしれない。

そしてもう一人。あの日、空の上から笑顔の私を見つめる、亡き母の微笑みも。

祖母から母、母から娘、そして孫へとつながっていることを、深く感じることができた。
残念ながら、30年前に他界した母に、100の質問をすることはできないが、なおさら母へ、質問してみたくなった。答えのない、母の答えを想像するのもいい。

ふと、思う。もし私が、娘たちから1の質問をされたら、ちゃんと答えられるのか…ちょっと不安。まだまだ覚悟が足りない母の私。

『母への100の質問状』の最後の質問は…
「母さん。あなたは今、幸せですか？」。
はい。これならすぐに答えられる。「私は幸せです」と。もちろん、著者の母も、そう答えていた。

すべての母は、わが子の笑顔さえあれば、それでいい。それ以上に何があるものかと、教えてくれる一冊だ。
（藤本裕子）