今、父の入院している病院は、昔は産婦人科だった。 私と妹の生まれた病院。 昨日、父のお見舞いに来てくれた叔母から初めて聞いた話。 母が妹を出産した日、私は父につれられ、母と妹に会い、機嫌良く家に帰って行ったらしい。 でも...

最近、思い通りにならないときや通常や予定と違うとき、泣いてしまう娘。 私がバタバタしてほとんど遊べなかった日が続いた後、代わりに遊んでくれた夫も忙しくなり、さみしい思いをいっぱいしてる。 数日前に、 ｢お父さんは○日は遠...

夜中に目が覚めた時、 寝息が聞こえると、とても安心する。 赤ちゃんの小さな寝息から、 イビキのような豪快な寝息まで。 どんな寝息でも、聞こえてくるととても安心する。 そして、また、眠りにつく。 私にとって、寝息は、一番の...

毎日、何かができなくなる。 毎日、何かを忘れていく。 今日は、もしかしたら、また、もとに戻っているかもと期待しては裏切られ、これは、手術後のせん妄だと思いたいけど、もう手術してから20日近くになる。やっぱり、痴呆！？ 認...

娘が泣いたら、４拍子で揺する。   これが、生まれたころからの鉄則だった。   少し沈みかたにアクセントをつけながら、 スクワットのように揺する。   「ホントだ、赤ちゃんって1日泣いとる…...